Русское лихо

Не утопить наше русское лихо

ни в балагурстве, ни в чарке вина:

к сердцу оно подбирается тихо,

исподволь мира лишает и сна.

Пресны тебе и заморские блага,

и на корню обрусевший Талмуд.

Ты и в разлуке с Отчизной, бедняга,

полон ее упований и смут.

Все-то болеется, все-то неймется.

Слышишь, как стонет душа, веселясь?

Блажь непонятная для инородца –

эта острожная с родиной связь.

        ВЕРЮ

Среди дрязг и фанаберий

трудно биться об заклад,

но себе я всё же верю,

и земле поверить рад.

К вере нет дороги торной.

Путь без веры – звук пустой…

Ради пьяни подзаборной,

ради власти не святой,

за блудницу и за вора,

богача и трепача,

за отребье хуже сора,

за пропавших сгоряча;

ради искреннего слова

и проснувшихся сердец,

ради мира остального,

ради жизни, наконец, –

в смуте, слабости и силе

(ей, всесветной, не до сна)

поднимается Россия,

небом заговорена…

      НА ТОЙ ВОЙНЕ

Я в смертный бой вступал во сне,

как будто наяву,

и погибал на той войне,

и до сих пор живу.

Из синевы спускаясь в ад,

в грохочущий разлом,

я знал, что нет пути назад,

и не жалел о том.

Над телом павшего бойца

призывно горн играл,

а я среди живых отца

в смятенье выбирал.

Но вот уже и нет живых –

все полегли в бою,

и канонады гул затих

у мира на краю.

Но вижу: скрыт густой травой

и пулями прошит,

в беспамятстве, полуживой

один солдат лежит.

Всю ночь я просидел над ним –

настырна смерть, хитра, –

моей молитвою храним,

он бредил до утра.

И вот рассвета час настал!

И отлегло в груди,

когда явился санитар,

как ангел во плоти.

Потом мне снился лазарет

и скальпеля металл.

Хирург, прося прибавить свет,

кроил, кромсал, латал.

Сон обрывался и опять

накатывал волной…

Уже я начал забывать

того, кто звался мной.

Иного воинства уже

небесные послы

бездомной, страждущей душе

благую весть несли.

Но что-то в памяти былой

мешало обретать

всепобедительный покой

и солнечную стать.

И так, плутая в полумгле,

я вспомнил наконец:

на хирургическом столе

мой воскресал отец!

КОГДА НЕ ПРИХОДИТ ПОДМОГА

Когда не приходит подмога,

не брошусь с тоски из окна,

решив, что прямая дорога

сквозь звёздное небо видна.

И так мы не раз пропадали

от пули, от водки, в петле,

но петь в кабале и опале

умели на этой земле.

И стыдно, сдружившись с бедою,

в чужом, безответном краю

выклянчивать лучшую долю,

оплакивать радость свою.

И совестно, да и не ново,

в зазнайки и выскочки лезть

тому, кто на русское слово

поставил и совесть, и честь.

И я не нарушу обета.

Не важно, что там впереди,

вот только б дожить до рассвета

и ночь эту вброд перейти…

          УТРО НА ОКЕ

Блестит Ока, и не окинуть оком

её изгибы с древнего холма.

Так предок мой во времени далёком

Глядел и думал: «Это жизнь сама!»

Плывут по ней и прадеды, и внуки,

не узнавая прежних берегов,

одолевая омуты, излуки,

друзей теряя, находя врагов.

Проныра ветер, высланный дозором,

оборотившись, наполняет грудь

сосновым бором и Хвалынским морем,

к земле небес указывая путь.

Плывут веками от истока к устью,

вдаль провожая взглядом облака,

и реку эту называют Русью;

не важно – Дон ли, Волга ли, Ока…